不惧黑暗，携手前行。

把自己活成一道光。

因为你不知道，谁会借着你的信仰，走出了迷茫。

请你相信自己的力量。

——泰戈尔《用生命影响生命》

唉声叹气的大叔

故事的主人公是一位 69 岁的大叔，他因咳嗽发热、憋喘十余天被诊断为肺炎而入院接受治疗。在病房里，他常常唉声叹气，我们便称他为“唉声叹气的大叔”。看到他如此唉声叹气、情绪低落，我们便很好奇他的叹息中究竟隐藏着怎样的故事？

带着叙事护理的尊重、谦卑与好奇，我走进了他的世界。

故事始于他住院期间的某一天，当时因他发热我给他送退烧药时，发现他的杯子里没有水，便主动帮他接了一杯，对他说：“大叔，吃完退烧药记得多喝水，这样体温会降得更快些。”他抬头看了我一眼，说了声“谢谢”。

一小时后，我为他测量体温，看到他坐在床上，愁眉不展，呆呆地望着天花板。便关切地问：“大叔，我看您像有心事的样子，方便给我说说吗？”，他神色一黯，低声说道：“早晨医生查房让我再拍一下增强 CT，还说今天要给我输白蛋白。我都住院这么多天了，可还是发烧、咳嗽，我也不清楚自己的病情是不是很严重……”说完，他又长长叹息了一声。

尽管主管医生已经向他详细解释了病情和治疗方案，可这似乎并没有缓解大叔内心的疑虑与焦躁的情绪。我决定默默陪伴他，试着走近他的内心。

一次深度的对话

我搬了张椅子，坐在他床边，轻声问：“大叔，现在感觉怎么样？”

他摇了摇头，沮丧地回答：“好一些吧，可是半个月了，不知道还要治到什么时候。我不想治了。”

我试探着问：“如果停止治疗，那你想去干什么呢？”

他沉默了一会儿，低声说：“不知道。”

“如果用一个词来形容您的情绪，会是什么呢？”

听到这话，他的眼泪突然夺眶而出，轻声说道：“害怕。”

随后，他紧紧握住我的手，我感受到他手心的冰冷和内心的无助。

我继续轻声问：“害怕对您有什么影响呢？可以具体说说吗？”

他叹了口气：“我总是吃不好、睡不好，还总是胡思乱想。”

“那这个害怕是从什么时候开始的呢？”

他眼含泪光，说道：“医生让我做增强 CT 的时候，我就觉得病情肯定很严重了。万一挺不过去，我自己倒无所谓，可是……”他说到这里忽然停住了。

我轻抚着他的肩膀，用纸巾擦去他眼角的泪水，轻声问：“您是不是放不下什么重要的人或事？”

他点点头，哽咽着说道：“如果我不在了，孙子孙女该怎么办？他们已经没有爸爸了。”

一个坚强的爷爷

听到他提到孙子孙女，我看到了他眼中一闪而过的希望。他开始向我讲述他的故事：

13 年前，他的儿子因意外去世，留下两个年幼的孩子。从那时起，他和老伴便肩负起照顾孙子孙女的责任。5 年前老伴又因病去世，他成了孩子们唯一的依靠。最难的时候，是孙子因高烧住院的那个夜晚，他背着孩子步行到医院。虽然只有十几分钟的路程，却让他觉得无比漫长。他说：“那时候，我内心真的很害怕，但我不能表现出来，因为我是他们的爷爷，我得撑住。”

然而，这次生病让他觉得自己成了孩子们的负担。他的孙女每天放学后都会给他打电话，关心他的病情。他说：“现在角色变了，我反而成了他们的牵挂。”

我听后感慨道：“大叔，从您的讲述中，我看到了一个坚强的爷爷，克服了无数困难，为两个孩子撑起了一片天。大叔，这次生病你觉得谁最在乎您，谁最心疼你呢？

他自豪的说：“我的孙女最疼我最在乎我”。

我接着问：“大叔，若您的孙女在场的话你觉得她会对您说什么呢”？

他想了想说：“她会对我说爷爷您要好好活着，看着我们考大学，找工作，孝敬您”。

我接着问：“大叔，我们怎么做才能让疾病快点好起来，好好活着，让孙女放心呢”？

大叔若有所思，片刻坚定的说：“那我就好好吃饭，好好睡觉，不胡思乱想，专心配合大夫治疗”。

我听后竖起来大拇指说：“大叔，听您这么说，真为您感到高兴”。

他略带微笑的说：“谢谢你陪我聊天，我现在心情好多了，你快去忙吧”。

温暖与力量

第二天早上查房时，大叔正坐在床上吃早饭，眉头舒展，眼含笑意。护士长看到后高兴地说：“看看大叔的精神状态多好！”我们齐声为他鼓掌，他也向我们露出了坚定的笑容。

一周后，大叔痊愈出院。他特意来到护士站向我们告别，感激这段时间的陪伴与鼓励。他说：“以后我一定会努力活得更好。”

在医疗技术迅猛发展的今天，人们过于依赖技术来挽救生命，却忽略了疾病带来的心灵创伤。一次温暖的陪伴、一句充满关怀的话语，都能帮助患者跨越生命的寒冬。这，正是叙事护理的意义——用心去温暖，用爱去守护。